第十六回 虞山凭吊一代奇女 蜀水喜诉今日另情

    艾椿见柳留梅有些花容不展，便说：“人生中许多时候目标并非主要的，我带你去一个地方，你一定会说不虚此行。睍莼璩晓”

    “我知道了，去破山寺。可是我总觉得许多景物实地看不如去读有关文章。”柳留梅说。

    两人打车去了破山兴福寺，游人如鲫，唐代常建那首原题《题破山寺后禅园》五言律诗已大大地写在寺内：

    清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。

    山光悦鸟性，谭影空人心。万籁此俱寂，惟有钟磬声。

    实在说，没有王建的这首诗，哪有破山寺的宇内扬名？江山也得文人捧，山河虽好，还待搔人墨客着色。

    “我说了，还是不看的好，我心里的破山寺可不是这样的俗气。”柳留梅说，“王建的诗实在名声太大，当然写得也真好，没有人能超过他的了。不过王建如果生在现在，怕也写不出这样的好诗。好诗是时代和环境的产物。”在寺内转了一趟，两人就出来了。

    “还有个地方你不能不去！”

    “除了生身身父母处不能不去，哪还有不能不去的地方呢？”

    “那请你随我走一趟吧。”艾教授从包内掏出一瓶鲜果汁递给女弟子。见她脸色有些苍白，担心她以往有过的低血糖找麻烦。

    艾教授要了一辆的士，对司机说了要去的地方，可是司机竟迟疑了一会，打了一会电话询问，方才开车。

    “这地方可是真要去的！”柳留梅说。

    “游客很少去这地方。”司机说。

    好不容易在公路的一侧找到了柳如是的墓，假如现代宽阔的公路的走向稍偏移那么一点点，柳墓就将被平毁掉。在她一侧的是她年轻时就托身的老头、当时的大文人钱牧斋的墓，也默默地依附着。历史上这一对另类老夫少妻生前基本恩爱，死后又作伴，也大体属圆满，虽然他俩生前有许多的不圆满，主要是钱老头的骨头里缺少钙质，腿一软，一度成了清初的贰臣，他的没骨气倒衬托得他的少妻、来自风尘中的女子河东君更加傲骨嶙峋。

    钱牧斋是明末的文坛领袖，诗词写得还可以，但是因为耐不住寂寞，屈膝于清廷，穿了几年马蹄服。少了骨气和傲气，其诗文的分量也大打折扣，即使他有好诗，也蒙上了他人格的阴影。历代文坛领军者，能影响到后世的很少。而柳如是虽曾是风尘中人，因在时代的大变局中，站得稳，支持抗清志士陈子龙，反对夫君出仕清廷，节气如虹，真乃风尘中人一大英雄，后人对她的文字视为珍宝。后来的大学者陈寅恪为之立传，写了厚厚的一本《柳如是传》，替一代有铮铮骨气的才女塑了金身。

    自来名家夫妻，一方有缺陷的多，中外莫不如此，不好的基本上是男方，如钱牧斋，胡兰成，克林顿之流，都是文人骚客感兴趣的题材，其中高手如陈寅恪演绎这类题材成了经典，三四流者就着眼在“色”和所谓的“戒”上，“戒”是掩护，“色”方是真的。学养有高低，这是没有办法的事！

    河东君的遗冢在杂树丛中，有几棵松树已没有松的翠绿和精神，那可能伤病于松材线虫病，这种树虫，几乎侵害全国所有产松的十多个省份，据言只有安徽黄山尚未有松材线虫病，但这种树虫几乎无孔不入，就像现代文明无孔不入侵害古典文明。

    长方形的墓碑上用动静结合的隶书而非楷书写着“柳如是之墓”，使柳如是这个另类女性凝重中又不乏灵动。这里同破山寺中的热闹相反，显得冷清。因为杂树乱枝阻挡，艾椿和柳留梅只好在略远处深表敬意。

    “都说钱牧斋死后，钱家人虐待柳如是，我倒以为钱家人对柳如是还算是可以的，至少在她魂归西天后，还把这个出于风尘中的女人葬在钱牧斋身边。后来的才女陆小曼死后，就不能葬在她的合法丈夫徐志摩墓旁。”柳留梅说，“都说时代在进步，可有的时候，有些事上，从前不一定比现在落后僵化。”

    “陆小曼一个人安静的长眠，也没什么不好，何况她是长眠在她生前喜欢的姑苏。”艾椿说，“夫妇生命结束，暂时在天地间留下个小小墓地，不管合葬还是单葬，都是个抹不掉的寂寞。”

    归程中柳留梅说：“我得感谢陈寅恪，他的洋洋洒洒一部《柳如是别传》使得柳姐不再寂寞，否则她太寂寞了，虽然她有一部薄薄的《湖上草》诗集传世。”

    “因为有《柳如是别传》这本书，陈寅恪也不会寂寞。他生前的自由之思想、独立之人格的做人法则在《柳如是别传》中大体得到了体现。”艾椿教授说，“你不会觉得不见你柳姐的墓地比见好吧？你称其为‘柳姐’可是你的原创啊！你是第一个称柳如是为‘柳姐’的！”

    “别忘了她是我本家啊！我们柳家男女都有些人才，文人有柳宗元、柳亚子。”

    “还有柳下惠。”

    “我怀疑柳下惠这个人物是道学家杜撰出来的，娇女子坐在他怀里，他能没有一点反应？我倒是欣赏钱牧斋，他喜欢柳如是，善待柳如是，特别为柳如是盖起豪舍。”

    “这是钱牧斋的优点，他敢于大张旗鼓的迎娶风尘女子柳如是。”艾椿感叹，想到自己同良家女子柳留梅还在掩掩盖盖，真是今人不如古人。

    “能见一见柳姐的墓还是不虚此行吧？”柳留梅说。说完，将半瓶鲜果汁洒在柳如是墓前。

    当晚两人就去了太湖边一家宾馆，晚饭后听一位文弱样的老男士说他明日去祭扫陆小曼。柳留梅问陆小曼墓有多远？

    “不远，我喜欢徐志摩和他的诗文，我这次来太湖一游。不能不去看看陆小曼，爱屋及鸟吧”

    旁边一位不到四十岁的女士插话：“也不明白徐志摩的家人怎么想的，为何拒绝小曼归葬在她丈夫志摩身边？”

    “其实，夫妇在世，无论苦乐，守在一起就知足，一旦告别人世，阴阳两隔，合葬还是单寝是无所谓的，周恩来夫妇在世同甘共苦，身后也没有在一起么。”老男士对女士说，“小曼独自听涛太湖边，不也是得其所哉。”说完，两人相依着去散步。望着两人的背影，柳留梅猜测他同她是何种关系？一会也就自己笑了，这年头还去琢摸这个问题啊，太没水了！

    虞山之行并非空空，柳留梅这次外出所见所遇，开启了她对老少感情这一问题展开思考。

    艾教授同样在柳留梅二次外出应聘后，对两人的关系进行了反思。

    回顾以往，历史上似乎对老少婚恋不怎么非议和苛求。《中国人名大辞典》里有个贺寿慈，清代衣冠阀阅中人，湖北人氏，清代道光二十一年进士，曾是部长级人物。他长于诗画，但官运欠佳，光绪五年牵连一桩丑闻被罢官，但不影响他公开老少婚恋，他八十岁时娶十八岁小妾，老少恩爱，生有一子。重量级著作《越缦堂日记》的作者李莼容美誉贺寿慈为“亦人瑞也”。 李莼容不会想到一百五十多年后的名人杨振宁先生的老少姻缘，会闹得中国网络一片问责，一些所谓的学者专家也公开予以挖苦，甚至咬牙切齿的声讨，不明白何来这么多的恨呢？

    对感情中的另类的宽容还是苛刻，是否是世风所致？世风是了不得的。*时代大官小官都靠并不高的工资生活，大家都不敢贪也不想贪，工作的也都安心，这是世风。禁欲的时代大家差不多是一个老婆一个老公，一夫一妻过得蛮磁实，这是世风。开放的格局里，有情人终成趋势，没个把情人的反觉掉价，这是世风。金钱形而上的年代，一些当官的比着捞钱，大家都捞你不捞不得安心，这是世风！所谓世风，就是时尚，就是人们习惯在比较中的那中生活。

    对老少恋情不很相容的现代世风中，有名有地位的人还好对付些，平民百姓则难兮！艾椿虽然是所谓的教授，那也不过是三四流的穷知识分子而已，加上思想上不是一流的大无畏的另类，操作起忘年之恋往往力不从心。时常陷入苦闷中。

    “给你看一篇文章，你就少些苦恼了！”柳留梅在一个红枫叶照亮山坡的初冬的周末回到了艾椿的身边，一进门就从挎包里掏出一本杂志。

    艾椿翻起了杂志。

    “杂志比我还重要啊？”柳留梅问。

    艾椿愣了一下，立即歉意地站起来伸开两臂拥住归来人，两人见面或分别时的相拥几年来已成定例，头一年的这种形式还有很丰富的内容——激情荡漾，手舞足蹈，慢慢就成了平和的亲热。有情人之间的日子拉长了，许多方面都是平和的亲热。自然平和不等于不丰富，全在一个心领神会，感情之道存乎一心。

    年轻的柳留梅却时不时激情彪起，“用胡子扎扎我！”艾椿身上的大部分器官在退化，唯有胡子却愈来愈象刺猬的针毛，连经常给他理发的扬州女理发师光他的硬胡须也是格外的小心谨慎。柳留梅的激情还表现在喜欢抱起艾椿转圈子，这个场面让窗外的老妪侦查到了，老妪大惊失色。中国的老妪最爱打听最好议论家长里短，流言便四处飞散。所以要说艾教授同女弟子的交往做到绝对封闭是不可能的。

    艾教授喝了口秦根又送来的蒙山茶，然后打开那本杂志，见“真情和携手”栏目中有《老教授的祖孙恋》一文，见到这个题目就反感，提示倒引起他的兴趣：巴山蜀水某研究所，有一位伍姓研究员，老伴因病卧床不起，由请来的年轻家政长期照应，丧妻后，研究员也病倒，本想离开的小保姆不得不留下照应，长期共处中，由相知到相依，值得一提的是研究员的早已成家的儿子女儿，都支持老爸的感情生活，四十岁的年龄落差不影响彼此的相爱，他和她光明磊落的登记结婚。自古巴蜀之地多豪杰啊！

    这岂能用祖孙恋来说事哪？即使用“晨昏恋”也不合适，一个“昏”字，就弄得你个骚老头子没商量。中国人的基因里从来缺少对老人的宽容。用诸如“祖孙恋”“姐弟恋”之类的名称这是编辑的低能，现在许多的刊物编辑患便秘——不通，这也可以理解，有本事的去当官经商发财去了，没本事的才去同文字打交道。

    艾教授评论了一番后，又感叹自己同那位光明磊落的伍先生不能相比，人和人是很不一样的。但艾教授已视伍先生为精神盟友

    艾教授决定给“祖孙恋”里的伍先生写封信，一倾衷肠。他引素不相识的伍先生为挚友，他是大丈夫伍老的一根长长的老粉丝。

    艾教授拿来毛笔、墨汁、砚台，他给好友或尊敬的人写信都用毛笔。

    尊敬的伍先生：

    您好！

    读了《真情和携手》上的有关您的文章，心潮起伏，不能自己，不揣冒昧、也可能是不得要领的给您写这封信。

    《真情和携手》栏目名起得好，其中几篇文章的内容也都不错，尤其是您和您年轻夫人的动人的携手的故事更具风采。但是恕我直言，记者和编辑先生的水平实在跟不上，经营以生活中的真实的人和事为题材的言情刊物，需要热情更需要才情，我们实在希望有我们时代的张恨水。

    “祖孙恋” 用的就不伦不类，“晨昏恋”、“孽缘”、“另类恋”等等就是对老人婚恋的话语歧视。难道老人就不能携手年轻人？历史上不是这样的。唐明皇同杨贵妃年龄上是祖孙差距，关系上是翁媳关系，可白居易的一篇《长恨歌》把唐杨之恋颂为经典爱情。

    或说人家是皇上，你老百姓不能比，可皇上和老百姓也都是个七情六欲的人啊！其实白居易也有他自己的长恨歌，晚年他的一位爱姬离去，也是很殇情的。世上有许多人都各有各的长恨歌，没有的话，也是一种人生欠缺呢。

  &n... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读